California Dreamin

命运的齿轮,从此刻开始转动。

我一直觉得人生的转折是从这个节点开始发生的。我度过了非常失败的本科四年,一切都是黑白的,在绩点中沉浮,在枯哑的凛冬中死去。本来我会选择一条更加一眼望到头的道路,继续沉浮,继续死去。

直到那一纸通知下来。在所有人忙着夏令营和保研的日子里,我选择飞越重洋,抚摸加州的阳光。这一切没有任何慎重的考量,我只知道,再不顺应一次自己的直觉,我的本科四年将轻若鸿毛。

于是我来到这里,看到了完全不一样的文化和思想,也认识到,世界很大,生活很大,何必将自己局限在再肤浅不过的评价体系中?

从签证开始说起

前天在沈阳过了F1的学生签证,在此问题下做个记录。一些经验虽说自己可能用不上了,但希望能帮到其他人。

我是北京的学生,大约5月20号进行面签预约。本来约北京6月15的面签,发现沈阳有6月1号的名额,就决定去一趟沈阳。

实际上北京的使馆每天会有临时放号,把一些旅游签的名额换成学生签的,只要每天上签证网站查看,很可能会有更早的名额。但注意不要频繁在网站刷新查名额,否则账户可能会被冻结三天。

本来担心沈阳大使馆不受理北京领区的申请者,打使馆的电话打不通,所以专门发邮件向使馆询问。使馆在两个工作日内回复了,很正式也很专业,表示可以到任何使馆进行面签。于是我没有顾虑地出发了。

预约面签的时间是早上十点。同学建议我选择较为中间的时间段,因为太早面试官可能没进状态,太晚面试官要冲拒签kpi。

火车上睡一晚,早上7点到达沈阳北站,火车站到使馆有公交车沿青年大街直达,相当方便。8点到达使馆所在大楼,在楼下一家牛肉面馆吃了早餐。这个牛肉面馆相当不错,黑米粥1元,牛肉包2元,牛肉饼5元,牛肉很多,吃得很香很饱。调整好状态上楼了。

整栋商场大楼其实很冷清,除了使馆和使馆旁边的签证中介开着,就没有别的店家了,和我想象中完全不同。

不让带着背包和手机进入使馆,要找地方存档,有自助储物柜10块钱,要是东西多塞不进储物柜,要20块钱。找个亲戚朋友帮忙看着也可以,但我孤身一人,只有热情的签证中介一直找我攀谈。

使馆门外早就排起了长队。我在门外坐着玩了半小时手机,9点存好了包也去排队了。实际上完全不需要在门外排队,到相应的时间就会让相应时间的人进入,时间没到,你排得再久,也只会被不断插队。我完全可以玩手机到10点再直接进入使馆。

不过排队也有好处,可以跟别人聊天,大家都没有手机,只能聊聊天打发时间。我后面是一对去美国旅游的夫妇和一位在美国留学的研究生学姐,学姐很有签证的经验,在北京、上海都有面签经历,介绍了很多签证的小知识。她说填完DS160你签证过不过基本就已经定了,面签只是进一步确认,我吓一跳,因为我填得很随便;她说旅游签是最难过的,敏感学科的学者签证也很容易被check,你搞艺术啊哲学啊就很容易,我又吓一跳,因为我就是敏感学科。

大概10点15分,终于轮到我进入使馆。检查预约时间,过安全检查,做资料检查,仔细对照我和照片,录入指纹,又加入了使馆内排队的队伍。队伍的头部,9点面签的那一批才刚刚开始面试。大约100人在使馆内排队,而面试的窗口只有5个。学姐说,沈阳是个小面试点,北京有接近30个窗口,不过人也有更多。

排队过程中,看到了一个个面签结束出去的人。拿着红色单子的笑容满面,那是pass,蓝色单子是check,黄色是拒绝,这些人往往面无表情地盯着单子沉思。据我观察,红色单子的比例并不高,而且老年人被拒签的概率很高。签证官的中文并不算好,有明显的外国口音,和一些基本不会英文的中国人交流并不流畅。有一幕印象很深刻,在用中文和一个老大爷进行艰难交流后,签证官很大声地说:“根据美国移民法,您的申请被拒绝。”“拒绝”两个字像雷一样劈在每个排队的人心上,引起了短暂的骚动。

在11点20左右,终于轮到我了。我的签证官金发碧眼,西装笔挺,他还在跟上一位面试者聊天。我听见他们聊起了足球,申请者说他很喜欢踢足球,他们学院是两届的national champion, 后面又打趣说I shouldn’t be pride of this. 面试官说 oh you really should. 我不知道谈话是怎样引到这个话题上来的,不过看上去签证官的心情还不错,这位申请者也过签了。我深吸一口气。

走上前去,签证官却离开了座位。我对着无人的窗口等了1分钟,观察了窗户另一边的构造,再次回忆了准备好的回答。

面试官回来了,我决定先发制人,投石问路,递上I20和护照,微笑着说good morning, Mr. officer. 签证官回答good morning, how are you? 我说fine thx, how about you? 小学英语三板斧让我有点难崩,不过也算是一个好的开始。

他正式问的第一个问题是我打算去美国学什么。这是个高危问题,我再三斟酌过答案,不能说EE,不能说CS,也不能说AI。我的回答是:Engineering, specifically, data science。其实这不见得会更好,但我不敢骗他,也不想让他觉得我在避而不谈。

他随后问我要了我的cv,我把我简陋的简历给了他,那其实只是我报名交换项目的英文报名表。我主动跟他说,我只是一个平平无奇的本科生,因此简历上只有很少内容。我主要想强调的是自己本科生的身份。

他问我的研究计划,我说待定,因为确实没定。

他问,这是一个两所学校联合的项目吗。我回答是。他问谁会资助,我说学校。他再问,这是一个硕士生项目吗?我赶紧强调这是一个本科生的暑期交换项目,时长只有两个月。他这才恍然大悟,连说噢噢。他再度确认,你只学本科生课程还是会学硕士生课程。我明白这是重要的点,必然要回答只学本科生课程。看来学习的内容确实很敏感。

然后他就对着电脑输入了不少内容,没有再问。根据刚才的问答,我感觉形势向好,最后他也确实给了我一张红色单子,并给了我美好的祝福。我简单谢过他,离开了。

走出签证处,外面已经没人排队了。我感到高兴,因为接下来就是轻松快乐的沈阳半日游了。

朋友圈的记录

June 27

很快要正式开始USC的暑研了,开个帖子简单记录一下在LA的所见所闻所想。欢迎感兴趣的厚米们点个赞订阅[社会社会]。

在quora上看到一个问题“为什么中国人到美国往往会失望,美国人到中国往往会印象深刻”,高赞回答是“因为预期不同”,其中有人评论“根本原因是美国的公共交通系统非常简陋,以至于没有汽车的人只能感受到10%的美国。”对此我大点其头,学校外只有一条有轨电车线路,每天周期性地从窗外呜呜驶过。我所期盼的旅游计划,也不知从何起步。

June 28

今天听了校园警官的安全引导,给我们讲了许多可能遇到的关于盗窃、抢劫和诈骗的案例。我从来没有这么认真听过安全引导。美国校园的保安非常专业,健硕的体型,全套的装备,还有相当灵敏的头脑和清晰的表达能力。因为他们真的需要“保安”。

今天午饭是导师请我吃的。20多刀,地中海风味,奇怪的肉,奇怪的菜和奇怪的酱料冷冰冰地搅和在一起。出于对老师学长还有价格的尊重,强迫自己吃了一点点。

尽管早有心理准备,美国的餐馆价格还是给了我小小的shock。Jason跟我说,原材料是便宜的,但一旦经过人手加工,价格就蹭往上涨了。我不在这里工作,只在这里花钱,必然觉得这里啥都unaffordable

June 29

本以为倒时差就是飞机上睡一大觉的事情,看来我完全低估了自己生物钟的冥顽不化。今天下午4点睡的午觉,刚刚睁眼已经晚上11点。而晚上正常睡觉的时间,没有一次不在早上6点前醒的。这种错峰睡觉的感觉真是苦鲁西。

July 1

昨天终于意识到了倒时差关键在于打死都不能睡“午觉”。于是在下午非常冷非常困的时候选择了出门。外面倒是阳光明媚,我一个人在大街上游荡。过马路时对面过来一个黑人老大姐,开口就是“excuse me, could you please help me?” 非常有礼貌,但我想起安全教育里提到过这情况,赶忙说“no no sorry”跑到了马路另一边。

到了​加州科学中心,免费参观。看了摸了一些美国的航天器,了解了空间站马桶的非常有趣的构造(据说是载人航天最黑暗的秘密),还和很多可爱的小朋友一起体验了各种动手小实验。感觉这个科学馆非常重视切身体会,会设计很多有趣巧妙的装置来模拟实际场景,而文字说明比较少。

​晚上吃饱了,勇气就上来了,遂和两位舍友一起向着downtown方向散步。看到了各式各样流浪汉,有占领公交车站做自己家客厅的,有推着超市手推车在街上乱晃的,还有举着homeless牌子站在马路中央的。welcome to LA,一边是气派的大别野大草坪,另一边就是如此满目疮痍。

July 2

周六和朋友出去乱转。

​公交系统比我预期要好,价格相对非常便宜,也覆盖了大部分关键地区,甚至公交车上有免费wifi。有趣的是,地铁上几乎全是黑人,公交上几乎全是非黑人。完全没有歧视地猜测原因,可能是地铁是凭自觉刷卡进站而公交上有司机盯着?

​上午去了加州理工,美国大学感觉都像花园一样,明明人还没有松鼠多,花卉草坪却都经过精心打理。忍不住会想为什么华子和国内大学就没有这种感觉?

​中午第一次吃美国餐馆,这次对食物价格早有心理防线,却被小费背刺了。一边在菜单上强调小费“完全自愿”,一边在账单上亲切为你计算出18% 19% 20% 食物费用为“建议小费价格”。最后给了20刀小费,越想越气,咱当时咋就腆不下脸来给个5%呢?

​下午爬山上了Griffins天文台,躺在草坪上很舒服,坐Lift回来很舒服。如果人多的话,叫车确实是不错的选择。

晚上实在不敢去餐馆了就买了两个预制披萨回来放微波炉里转。全烤焦了,邦硬。这两份加州馕已经成为美国食谱中重要组成部分了。 只去免费景点而且​只吃一顿饭的话,一天旅游花了快50刀吧。

仔细想想,我是算不上种族歧视的。我从来只歧视脏兮兮的、不守规矩不讲道理的人,与肤色完全无关。

July 5

独立日。晚上到长滩看焰火表演了,其实表演平平无奇,不如往日白鹅潭的阵仗大。不过很多百姓也在放小焰火,从我下午五点出发到现在凌晨一点睡觉,我耳边的炮鸣声就没停过,开车在路上也是随处可见绽放的烟花。

​七月四日作为美国国庆节给我的感觉是非常纯粹。虽然只放一天假,但大家都会很纯粹地度过这一天。没有过多的铺垫与辞藻,全国似乎就自然而然地开始了狂欢。

July 8

两天没更新了。快两个星期过去又开始觉得平平淡淡才是真,不过还是有一些值得高兴的事情。

​首先是生活又变得规律了。终于又获得了充足的睡眠,又回到了不调闹钟就没早饭吃的状态。也适应了这里巨大的温差,知道要早上穿两件,下午穿一件,晚上关空调盖被子。小感冒也好了,可以多做一些运动,随便吃爱吃的东西了。

​然后是拿捏了这里的食堂。食堂的坑被我踩完了,能一眼看出披萨好不好吃,知道了什么食物加什么酱料,什么酸奶配什么水果,各种食物拿多少不会浪费。达到如此境界以后,不得不说吃自助西餐真的很快乐。

​最后是在周末前把一些dirty work做差不多了。确实我更像是实习而非做研究,感觉在把别人做好的汽车拆成零件,挑有用的部分组装成一架自行车——属于是没看出研究价值却又不得不做的工作。或许本来研究就是这样吧,就如同现在的生活,在平淡里点缀着一些兴奋。

July 11

突然有点理解华子了,学校够小才是精致的前提。校园一大,不可避免就要遍布自行车和马路,不可避免就会引入忙乱和喧嚣。

昨天又出去玩了,现在看到什么都有种“如果是在LA,就没什么奇怪了”的感觉。列举如下:

  • ​天空中有喷气式飞机喷气打印出来的字符串广告。
  • ​地铁里的人横七竖八坐着躺着。
  • ​地铁座位上有食物残渣和只剩一半的地铁海报,地板洒满了薯片碎。
  • ​downtown的地铁站充斥着尿骚味,轨道上全是垃圾。
  • ​一个淡黑肌肉猛男胸前吊着一只白色小狗,推着一辆炫酷摩托。
  • ​一个亚裔小个子脚边趴着一只毛茸茸大狗,安静乖巧。
  • ​一个较黑潮男背着一个音箱上地铁,大声外放说唱音乐。
  • ​一个纯黑上来就大声说话,在车厢里走一个来回,随后不断用头轻撞车门直到下车。
  • ​另一个戴金链子的纯黑一直四处打量,下车前往地上啐了一口。

​好莱坞大街有很多奇装异服的人和表演的人和卖东西的人。 有个玩蛇的白人。两条金斑大白蛇挡在人行道中间,很难绕开。 有个五体投地趴在地上用小本本画画的白人。 马路对面走过来一个衣服很潮但步态如僵尸的纯黑,从我们身边走过时嘴里咕哝着“Chinese”什么。 一路上有不少超级跑车,不过我们坐公交。 公交车窗外窜过一支几十人的摩托车队,他们把前轮抬起来飞驰,引擎声震耳欲聋。 比弗利山庄有很多漂亮的大房子,只要八百万美元即可拿下。 还有一棵巨大的树,刻满了字。 ​

July 14

今天食堂吃得很饱,闲逛回宿舍的路上不禁感慨“the thrill is gone”, 随口一问常征“啥时去一趟downtown啊”,他说现在就去。 ​于是,他一个经历过各种chaos的新疆猛男,我一个啥没经历过的广东靓仔,把手机、手表、钱包全放在宿舍,把两块钱和地铁卡放在兜里,在夜晚9点,向“那个地方”,了无牵挂地进发。

​原本以为夜晚的downtown是乌灯瞎火的流浪汉之家,是警笛不断的黑帮火并地,走出地铁站我们都傻眼了——这里灯红酒绿,热闹非凡,路边很多汽车快餐店,酒吧里DJ大声播放音乐,街上很多情侣、滑板哥。

​当然流浪汉也是有的,睡觉的、磕药的、问我要hamburger的,但基本不会正眼看你一眼,没感觉到什么恶意,后来也就放松了。我比你还穷,爱咋咋地。

​基本用一个半小时把downtown繁华的地方走遍了。有点失望,也有点惊喜。

​比较难受的事情是回来的地铁上碰到一位独自来旅游的南京大姐姐。她不知道美国公交系统这么烂,这个点公交车停运了;安卓手机又下载不了国外的软件,用不了uber打车,需要步行很远一段路回住的地方。她需要直面残酷的阿美利卡,感到很害怕无助,在地铁上哭了。我们两个从来没这么后悔过不带手机出来,导致什么忙都帮不上,回去的路上一直干着急。希望她已经平安回家了[合十]。

July 19

今天干活要用到chrome的Trace Viewer,就在Edge上下载Chrome。每跳转一个页面,Edge都在弹窗提示我“Edge具备所有功能,无需下载新的浏览器”,但我还是义无反顾关闭了弹窗。下载窗口显示下载完成的一瞬间,我居然感受到了NTR的快感,绷不住笑了。

July 21

冷知识:美国马路上经常出现的“Ped Xing”标语并非用于纪念某位中国人,而是“Pedestrian Crossing”的意思。只能说论文字宽度和可压缩比,还是中文更胜一筹。

August 8

【此帖完结】以下只是个人经历的记录,没啥有营养的内容:

如果没有买错机票的话,这本应是离开的前一天。晒着加州最舒服的阳光,我试图回忆这半个月来发生过的事情。

几乎每天下午我们都有排球小分队,多亏了xw强烈的排球瘾。我们受过伤,摔过大屁股墩子,排球坏过、换过,上过树,进过屋。大半个月特训下来,连xing都有了长足的进步。

通过排球我们认识了Flora, 跟我们同年,在这里读书的女孩。关于读书的环境氛围,基本是她羡慕我们,我羡慕她。

排球小分队在Flora家搞了个中餐party,大家纷纷展现厨艺,有番茄火锅和番茄火锅,煮鸡翅和烤鸡翅,苦瓜牛肉和番茄牛肉,冷面和辛拉面。吃饱后大家在阳台吹着晚风聊天。

我想在美国看一场电影,于是在上个周末,跟Flora去好莱坞看芭比。我还挺喜欢荒诞的感觉,只是每次电影院哄堂大笑时,我们两个却面面相觑。美国的电影院椅子破旧一点,观众们几乎不会在电影院拿出手机。

有一天晚上某三个人又去夜游downtown了。和上一次整体区别不大,但我误把一张20刀当作1刀扔进售票机了,找给我19个硬币时我本来非常高兴,搞清楚以后就高兴不起来了。当晚我们还尝试了防狼喷雾,喷出的是一种精准快速的、小范围生效的极具刺激性效果的液体。还真有效,有人是哭着回去的。

和cz也有很多美好的回忆,跟他在宿舍里被飞艇和二手玫瑰洗脑,听他讲话剧社,聊国家发展到凌晨三点,然后八点起来和xw晨跑去食堂。说起晨跑,这对我来说还是太艰难了,后来还是放弃自律了。

买错机票多出来两天,竟是塞翁失马。这两天纯玩,认识了新朋友,长滩乘船出海看见了许多海豚,还赶上了悲惨世界的演出,买到了物美价廉的CD唱片,云体验了hooker。

但总归是要走的,最舍不得这里下午的阳光,暖融融的,像有人在拥抱着我。

评论